八九月一到，海风便也变了。先前的风是燥热的，挟着盐粒，刮在人脸上，颇有些刺人。而今的风却柔和了，带着凉意，拂过港口的每一处角落，竟使人觉得清爽。这便是开海的时节了。渔船排开在港内，船身黝黑，桅杆林立，随波微动。船上人影绰绰，往来忙碌，网具、箱笼、浮子、淡水、米粮备办妥当，一一搬上船去。渔人的脸上刻着风浪的痕迹，眼窝深陷，却闪着光亮，那是与海搏斗多年的人才有的眼神。孩子们在码头间穿梭嬉戏，偶尔被大人喝止，便吐吐舌头，一溜烟跑开。整个渔港都活络起来，仿佛一个沉睡的巨人，缓缓睁开了眼睛。

开海前夜，港内灯火通明。渔民们聚在码头，他们的话语不多，偶有一两句，也都是关于风向、潮流、鱼群的消息。老渔民蹲在码头边，吸着旱烟，望着漆黑的海面，一言不发。烟雾缭绕中，手上的动作却未停，梭子翻飞间，网子又牢固了几分。他们知道海的脾气，世代如此，仿佛血液里就流淌着对海洋的渴望。

黎明时分，海天相接处泛起鱼肚白，岸上站满了送行的人。突然，汽笛长鸣，打破了清晨的寂静。这是开海的信号。刹那间，千百艘渔船同时发动，依次解缆，机器轰鸣声震耳欲聋，缓缓驶出港口，像一支庞大的舰队出征。船头劈开波浪，溅起白色泡沫。海鸥追逐着船尾，时而俯冲，时而高飞，鸣叫声与马达声交织在一起。渔船渐行渐远，最终化作点点黑影，消失在海平线上。

港内顿时空荡了许多，只剩下些修补渔网的老匠人。他们坐在码头边上，手里不停地忙活，眼睛却不时望向远方。海风送来咸腥的气息，夹杂着柴油和鱼虾的味道。这是连云港特有的气味，深入每个在此生活的人的骨血。

约莫过了十余日，第一批渔船归来。港内顿时热闹起来。船刚靠岸，鱼贩子、加工厂、等着尝鲜的市民，一拥而上，争相收购新鲜海产。起重机嗡嗡作响，将一箱箱渔获吊运上岸。妇女们忙着分拣、清洗、装箱，手脚麻利。

码头上摆开了阵势，各种海鲜琳琅满目。黄鱼金光灿灿，梭子蟹、靠山红张牙舞爪，对虾活蹦乱跳，大黄蚬子肥美丰腴。过秤的过秤，装筐的装筐，叫卖声、讨价还价声、欢笑声，此起彼伏。空气里弥漫着海腥味，渔人们的脸上带着疲惫，却也掩不住收获的喜悦。

夜幕降临，码头上的喧嚣渐渐平息。渔船在港湾中轻轻摇晃，桅杆上的灯火倒映在水中，碎成点点金光。岸上的人家亮起了灯，锅中正煮着今日新获的海鲜，香气飘出窗外，与海风混合在一起。渔民们结算完当日的收入，三五成群地走向酒馆。他们要好好喝上一杯，驱散连日的疲惫，庆祝平安归来。开海的季节就这样过着，日出日落，潮涨潮退。渔船一次次出海，一次次归来，带回来希望。渔民们与大海的博弈，从未停止，也永不会停止，他们的生命已经与海洋紧紧相连，无法分割。

开海时节，连云港的每一个毛孔都张开了，流通着海的气息。这里的人与海达成了一种奇妙的默契：海供养人，人敬畏海。年复一年，八九月开海成了不变的律动，渔人们出航、归来，带着海的馈赠，也带着海的伤痕。

开海时节一到，生活又按照千古不变的节奏流动起来。明日，太阳照常从海平面升起，渔船依旧要出航，再次扬帆，驶向那片蔚蓝的深处。海风愈来愈冷，海浪也愈发汹涌，而连云港，这座以海为生的城，将继续它与海洋的千古对话，直至下一个开海时节。

杨欣研